转发一篇关于长江存储的文,很不错的——
长江存储「过五关」
原创 依然指南 2026年5月24日 20:26 广东
2016年,武汉东湖边流传着一句话:“这里今后每天烧掉的钱,都够修一公里地铁。”
这句话并不是玩笑,这里即将挑战投入最大、技术门槛最高的尖端科技——存储芯片。
2016年7月,紫光集团、国家大基金和湖北国资三方携手,在武汉新芯的基础上,正式成立长江存储。
长江存储董事长在成立仪式上说:“我们要用十年,赶完别人二十年的路。”
今年是长存的第十年,它真的兑现了承诺。
但回首十年历程,它至少经历了五道生死关。每一关,都差一点倒下。
1.第一道生死关,是技术破晓。
长江存储诞生时,大多数人其实并不看好。因为这不是中国第一次做存储芯片,此前几十年,从908工程,到全国各地各自的探索,几乎都失败了。存储芯片产业,从来不是纯技术的竞赛。
规模必须做到全球前三,才能活下去。
这意味着你刚出新手村,就要准备打BOSS。
想要立马匹敌三星、SK海力士、美光,简直是天方夜谭。它们一座工厂要上百亿美元,一年研发投入,比很多城市收入都高。
难怪当时业内都说:“长存不识时务,杀入已经大结局的行业。”
偏偏湖北人不信邪。
那几年,声称要做芯片的城市不少,但大多避开了真正的科研,选择封测、设计、组装。
武汉选择直接挑战NAND Flash。真正决定产业天花板的,不是加工,而是制造。
长存居然从三巨头的遮蔽中,撕开一道口子。
2018年,长存首次发布Xtacking架构——把存储单元和外围电路放在不同晶圆上加工,再用键合技术连在一起。
这个思路绕开了巨头的专利墙,实现换道超车。
在黑暗长夜中,长江存储点亮了第一道光。
2.第二道生死关,是巨头的绞杀。
2018年,长江存储开始量产32层闪存。三星察觉到新对手的到来,开始逆势扩产降价。64层、96层闪存价格像跳楼一样往下掉。
这是存储行业经典的垄断打法:露头就秒
挺脏的对不对?但这就是芯片行业——从来没有童话,都是重工业战争。
因为晶圆厂成本巨大,光水电和材料都在消耗。你停,前功尽弃;你不停,现金流被拖死。
三星在长存没出成绩的窗口期发难,如果长存迫于压力停下,等于直接自毁。
三星像巨轮频频掀浪,长存像小船命悬一线。
在这最危险的时候,长江存储忍下亏损,继续扩建工厂。国家存储器基地一期工程就在那时拔地而起。
湖北国资顶住压力,投资一分不撤。他们明白,存储行业拼的不是某年的利润,而是有没有资格留在牌桌上。
在这场逆风局,湖北国资发出信号——"稳住,我们能赢。"
2019年末,长江存储实现64层量产,并决定直接研发128层闪存,Xtacking架构迭代2.0版,强势稳住阵脚。
但是,始料未及的更大危机,正在靠近。
3.第三道生死关,是突发的疫情。
2020年1月,武汉按下暂停键,几乎要了长存的命。
芯片工厂最怕停工。洁净车间不能停,光刻机不能停,温湿度不能停。上千台设备需要24小时连续运转,停机重开的代价是几亿美金。
但城市停摆了,长存如何独善其身?
CEO杨士宁后来回忆,公司创下了“零感染、不停产”的奇迹。
副董事长杨道虹亲自挂帅物流保障,开通上海至武汉货运专线;司机身着全套防护服,在湖北境内不下车不离开驾驶室;在省界设立中转点,用“接力方式”换车换车头,保障物资生命线。
工程师住厂区,几十天没回家。
最震撼的一幕,是凌晨的洁净车间。
外面是空无一人的沉默城市,里面却灯火通明。穿着防护服的工程师,在价值几百亿设备之间奔跑。那一刻,长江存储已经不仅是一家公司。
它是武汉最后的倔强。
弯道超车超到一半,好在没松开油门。经营者后来回忆,如果那时停下来,差距再次被拉开,几百亿的投资必然付之东流。
好在长存争气,为中国芯片产业抢回了时间差。
武汉解封时,长存没退步,反而更强了。
4.第四道生死关,是大股东紫光破产。
2021年7月,长存又遇重大变故。一号大股东紫光集团到期无法偿债,被债权人申请破产重整。作为“紫光系”核心资产,长江存储前途成谜。
很多人都觉得:这下真完了。
因为芯片行业最怕的不是亏损,而是资金链断裂。一旦资金停摆,产业链直接冻结。而大股东破产,意味着所有周转的效率将降至冰点。
如果紫光出现撤资,或让长存卖身抵债,迎接长存的,将是流浪的日子,和无穷无尽的下坡路。
长存委屈得像个孩子,不得不面对家庭变故。
关键时刻,湖北国资再次力挺。以湖北科投为主体,51亿现金收购紫光持有股份,并承接相关担保责任。
长江存储也争气,投桃报李。Xtacking架构完成向3.0版本的迭代,这意味着,在下一代技术迭代时,将有可能首次实现引领。
武汉国资那时也不宽裕,豁出命来,保住长存。
5.第五道生死关,是全球贸易封锁。
2022年12月,美国将长存列入“实体清单”。
2024年,被纳入美国国防部1260H清单。
2026年4月,MATCH法案升级——不仅全面禁售半导体生产设备,还切断设备维修、软件更新、技术运维等配套服务。DUV浸没式光刻机、刻蚀机、薄膜沉将设备悉数纳入管制范围。
长江存储被推到了贸易漩涡中心。
这明显影响了长存的正常经营,但也说明,长存真正加入了"巨头牌局",成为值得的对手。
湖北选择从未改变。无论出现怎样的针对和打压,继续投,继续保,继续撑。
但这一次,一点都不悲壮。
三期产线中国产设备采购占比首度突破50%。工程师们已经用国产零件一点点替换掉进口生产线,我们在被卡脖子时,居然顺势重塑了自己。
2025年有一个标志性事件,三星首次使用长存的专利,并支付了专利费。长存专利数超过一万件,Xtacking 4.0量产232层闪存,等效层数达294层,存储密度20Gb/mm²。
长存成熟了,懂得把每一场磨难,转为机遇。
6. 2026年一季度,长江存储营收突破200亿元,同比增长100%,全球NAND闪存市场份额攀升至16.4%,直逼全球第三。
5月,长江存储正式启动A股IPO辅导备案。市值预估5000-8000亿,湖北国资持股总计58%。
其预期收益,已超越湖北多年卖地收益。
以股权财政摆脱土地财政,再不是一句空谈。
我们在土地财政的高速公路上走了十年。
这让很多人习惯了,每一条路都是高速,都铺着沥青,都天然有着高高亮亮的路灯。
现在灯灭了,就坐在原地,等着修灯。
其实黑暗、漫长、泥泞的路,才是常态。
与企业在黑暗中咬牙坚持,闯过一道道生死关,最终拿到结果的城市,才能治愈土地财政的瘾性。
放弃臆想,不要祈求路灯再亮起来。
乐观、知足、耐心地,从漆黑一片,走到光明。
(本文完) |